Leopoldo Alas

[ Comentario [LT1]:

La rosa de oro

Una vez era un Papa que a los ochenta afios tenia la tez como una virgen rubia de
veinte, los 0jos azules y dulces con toda la juventud del amor eterno, y las manos
pequefias, de afiladisimos dedos, de ufias sonrosadas, como las de un nifio en estatua de
Paros, esculpida por un escultor griego. Estas manos, que jamas habian intervenido en
un pecado, las juntaba por habito en cuanto se distraia, uniéndolas por las palmas, y
acercandolas al pecho como santo bizantino. Como un santo bizantino en pintura,
llevaba la vida este Papa esmaltada moro, pues el mundo que le rodeaba era materia
preciosa para él, por ser obra de Dios. El tiempo y el espacio parecianle sagrados, y
como eran hieraticas sus humildes actitudes y posturas, lo eran los actos suyos de cada
dia, movidos siempre por regla invariable de piadosa humildad, de pureza trasparente.
Aborrecia el pecado por lo que tenia de mancha, de profanacion de la santidad de lo
creado. Sus virtudes eran pulcritud.

Cuando supo que le habian elegido para sucesor de San Pedro, se desmay0. Se
desmayd en el jardin de su palacio de obispo, en una didcesis italiana, entre ciudad y
aldea, en cuyas campifias todo hablaba de Cristo y de Virgilio.

Como si fuera pecado suyo, de orgullo, tenia una especie de remordimiento el ver su
humildad sincera elevada al honor mas alto. «;Qué habran visto en mi, se decia? ;Con
qué engafio les habra atraido mi vanidad para hacerles poner en mi los 0jos?». Y sélo
pensando que el verdadero pecado estaria en suponer engafiados a los que le habian
escogido, se decidia, por obediencia y fe, a no considerarse indigno de la supremacia.

Para este Papa no habia parientes, ni amigos, ni grandes de la tierra, ni intrigas
palatinas, ni seduccidn del poder; gobernaba con la justicia como con una luz, como con
una fuente: hacia justicia iluminandolo todo, lavdndolo todo. No habia de haber
manchas, no habia de haber obscuridades.

Comia legumbres y fruta: bebia agua con azlcar y un poco de canela. Pero amaba el
oro. Amaba el oro por lo que se parecia al sol; por sus reflejos, por su pureza. El oro le
parecia la imagen de la virtud. Perseguia terriblemente la simonia, la avaricia del clero,
mas que por el pecado, que por si mismas eran, porque el oro guardado en monedas,
escondido, se les robaba a los santos del altar, al Sacramento, a los vasos sagrados, a los
ornamentos y a las vestiduras de los ministros del Sefior. El oro era el color de la
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Iglesia. En calices, patenas, custodias, incensarios, casullas, capas pluviales, mitras,
palios del altar, y mantos de la Virgen, y molduras del tabernaculo, y aureolas de los
santos, debian emplearse los resplandores del metal precioso; y el usarlo para vender y
comprar cosas profanas, miserias y vicios de los hombres, le parecia terrible
profanacion, un robo al culto.

El Papa era, sin saberlo, porque entonces no se llamaban asi, un socialista mas, un
sofiador utopista que no queria que hubiese dinero: sus bienes, sus servicios, los
hombres debian cambiarlos por caridad y sin moneda.

La moneda debia fundirse, llevarse en arroyo ardiente de oro liquido a los pies del
Padre Santo, para que este lo distribuyera entre todos los obispos del mundo, que lo
emplearian en dorar el culto, en iluminar con sus rayos amarillos el templo y sus
imagenes y sus ministros. «Dad el oro a la Iglesia y quedaos con la caridad», predicaba.
Y el santo bizantino que comia legumbres y bebia agua con canela, atraia a sus manos
puras, sin pecado, toda la riqueza que podia, no por medios prohibidos, sino por la
persuacion, por la solicitud en procurar las donaciones piadosas, cobrando los derechos
de la Iglesia sin usura ni simonia, pero sin mengua, sin perdonar nada; porque la
ambicion oculta del Pontifice era acabar con el dinero y convertirlo en cosa sagrada.

Y porque no se dijera que queria el oro para si, solo para su lIglesia, repartia los
objetos preciosos que hacia fabricar, a los cuatro vientos de la cristiandad, regalando a
los principes, a las iglesias y monasterios, y a las damas ilustres por su piedad y
alcurnia, riquisimas preseas, que él bendecia, y cuya confeccion habia presidido como
artista enamorado del vil metal, en cuanto material de las artes.

Al comenzar el afio, enviaba a los altos dignatarios, a los principes ilustres,
sombreros y capas de honor; cuando nombraba un cardenal, le regalaba el
correspondiente anillo de oro puro y bien macizo; mas su mayor delicia, en punto a esta
liberalidad, consistia en bendecir, antes de las Pascuas, el domingo de Laetare, el
domingo de las Rosas, las de oro, cuajadas de piedras ricas, que, montadas en tallos de
oro, también, dirigia, con sendas embajadas, a las reinas y otras damas ilustres; a las
iglesias predilectas y a las ciudades amigas. Tampoco de los guerreros cristianos se
olvidaba, y el buen pastor enviaba a los ilustres caudillos de la fe, estandartes bordados,
que ostentaban, con riquisimos destellos de oro, las armas de la Iglesia y las del Papa, la
efigie de algln santo.

La Gnica pena que tenia el Papa, a veces, al desprenderse de estas riquezas, de tantas
joyas, era el considerar que acaso, acaso, iban a parar a manos indignas, a hombres y
mujeres cuyo contacto mancharia la pureza del oro.

jLas rosas de oro, sobre todo! Cada vez que se separaba de una de estas maravillas
del arte florentino, suspiraba pensando que las grandezas de la cuna, el oro de la cuna,
no siempre servian para inspirar a los corazones femeniles la pureza del oro.

«jEn fin, la diplomacia...!» exclamaba el Papa, volviendo a suspirar, y despidiéndose
con una mirada larga y triste del amarillo foco de luz, sol con manchas de topacios y
esmeraldas que imitaban un rocio.

Y a sus solas, con cierta comezon en la conciencia, se decia, dando vueltas en su
lecho de anacoreta:

«jEn rigor, el oro tal vez debiera ser nada mas para el Santisimo Sacramento!».
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Una tarde de Abril se paseaba el Papa, como solia siempre que hacia bueno, por su
jardin del Vaticano, un rincon de verdura que él habia escogido, apoyado en el brazo de
su familiar predilecto, un joven a quien preferia, s6lo porque en muchos afios de trato no
le habia encontrado idea ni accion pecaminosa, al menos en materia grave. Iba ya a
retirarse, porque sentia frio, cuando se le acerco el jardinero, anciano que se le parecia,
con un ramo de florecillas en la mano. Era la ofrenda de cada dia.

El jardinero, de las flores que daba la estacion, que daba el dia, presentaba al Padre
Santo las mas frescas y alegres cada tarde que bajaba a su jardin el amo querido y
venerado. Después el Papa depositaba las flores en su capilla, ante una imagen de la
Virgen.

-Tarde te presentas hoy, Bernardino -dijo el Pontifice al tomar las flores.

-iSefior, temia la presencia de Vuestra Santidad... porque... tal vez he pecado!
-¢Qué es ello?

-Que por débil, ante lagrimas y sUplicas, contra las érdenes que tengo... he permitido
que entrase en los jardines una extranjera, una joven que escondida, de rodillas, detras
de aquellos arboles, espia al Padre Santo, le contempla, y yo creo que le adora, llorando
en silencio.

-iUna mujer aqui!

-Pidiome el secreto, pero no quiero dos pecados; confieso el primero; descargo mi
conciencia... Alli esta, detras de aquella espesura... es hermosa, de unos veinte afios;
viste el traje de las Oblatas, que creo que la han acogido, y viene de muy lejos... de
Alemania creo...

-Pero, ¢qué quiere esa nifia? ;No sabe que hay modo de verme y hablarme... de otra
manera?

-Si; pero es el caso... que no se atreve. Dice que a Vuestra Santidad la recomienda en
un pergamino, que guarda en el pecho, nada menos que la santa matrona romana que
toda la ciudad venera; mas la nifia no se atreve con vuestra presencia, segura de su
irremediable cobardia, dice que enviara a VVuestra Santidad, por tercera persona, un
sagrado objeto que se os ha de entregar, Beatisimo Padre, sin falta. «Yo me vuelvo a mi
tierra -me dijo- sin osar mirarle cara a cara, sin osar hablarle, ni oirle... sin implorar mi
perdon... Pero lo que es de lejos... a hurtadillas... no quisiera morir sin verle. Su
presencia lejana seria una bendicién para mi espiritu». -Y desde alli mira la Santidad de
vuestra persona.

Y el jardinero se puso de rodillas, implorando el perdén de su imprudencia.

No le vio siquiera el Papa, que, volviéndose a Esteban, su familiar, le dijo: «Ve,
acércate con suavidad y buen talante a esa pobre criatura; haz que salga de su escondite
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y que venga a verme y a hablarme. Por ella y por quien la recomienda, me interesa la
aventura.

A poco, una doncella rubia y palida, disfrazando mal su hermosura con el traje triste
y obscuro que le vistieran las Oblatas, estaba a los pies del Pontifice, empefiada en
besarle los pies y limpiarle el polvo de las sandalias, con el oro de sus cabellos, que
parecian como ola dorada por el sol que se ponia.

Sin aludir a la imprudencia inocente de la emboscada, por no turbarla mas que
estaba, el Papa dijo con suavisima voz, entrando desde luego en materia;

-Levéntate, pobre nifia, y dime qué es lo que me traes de tu Alemania, que estando en
tus manos, puede ser tan sagrado como cuentas.

-Sefior, traigo una rosa de oro.

Maria Blumengold, en la capilla del Papa, ante la Virgen, de rodillas, sin levantar la
mirada del pavimento, confesaba aquella misma tarde, ya casi de noche, la historia de su
pecado al Sumo Pontifice, que la oia arrimado al altar, sonriendo, y con las manos,
unidas por las palmas, apretadas al pecho.

En la iglesia de San Mauricio y de Santa Maria Magdalena, en Hall, guardabase,
como un tesoro que era, una rosa de oro (gemacht vonn golde, dice un antiguo c6digo)
regalo de Leon X (Herr Leo... der zehnde Babst dess nahamens...). Jamés habia visto
Maria aquella joya, pues en su idea éralo, y digna de la Santisima Virgen.

Vivia ella, humilde aldeana, en los alrededores de Hall, y tenia un novio sin mas
defecto que quererla demasiado y de manera que el cura del lugar aseguraba ser
idolatria; y aun los padres de Maria se quejaban de lo mismo. Maria, al verle
embebecido contemplandola, besandola el delantal en cuanto ella se distraia, de rodillas
a veces y con las manos en cruz, o como las tenia casi siempre el mismo Papa, sentia
grandes remordimientos y grandes delicias. jQué no hubiera dado ella porque su novio
no la adorase asi! Pero imposible corregirle. ; Qué castigo se le podia aplicar, como no
fuera abandonarle? y esto no podia ser. Se hubiera muerto. Pero el cura y los padres
llegaron a ver tan loco de amor al muchacho, que barruntaron un peligro en el exceso de
su carifio, y el cura acabd por notar una herejia. Todos ellos se opusieron a la boda;
negosele a Maria permiso para hablar con su adorador; y por ser ella obediente, él,
despechado, huy6 del pueblo, aborreciendo a los que le impedian arrodillarse delante de
su idolo, y jurando profanarlo todos puesto que no se le permitia a su corazon el culto de
sus amores. Pasé a Bohemia'”, donde la casualidad le hizo tropezar con otros aldeanos,
como él, furiosos contra la Iglesia, los chales por causas mezcladas de religion y politica
se sublevaban contra las autoridades y eran perseguidos y se vengaban cémo y cuando
podian. Pasaron afios. A Maria le falté su madre, y su padre enfermo, desvalido, vivia
de lo que su hija ganaba vendiendo leche y legumbres, lavando ropa, hilando de noche.
Y una tarde, cuando el hambre y la pena le arrancaban lagrimas, en el huerto contiguo a
su choza, junto al pozo, donde en otro tiempo mejor tenian sus citas, se le aparecié su
Guillermo, que asi se llamaba el amante. Venia fugitivo; le perseguian; para una guerra
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sin cuartel le esperaban alla lejos, muy lejos; pero habia hecho un voto, un voto a la
imagen que él adoraba, que era ella, su Maria; herido en campafia, proximo a morir,
habia jurado presentarse a su novia, desafiando todos los peligros, si la vida no se le
escapaba en aquel trance. Y habia de venir con una rica ofrenda. Y alli estaba por un
momento, para huir otra vez, para salvar la vida y volver un dia vencedor a buscar a su
amada y hacerla suya, pesare a quien pesare. La ofrenda es esta, dijo, mostrando una
caja de metal, larga y estrecha.

-No abras la caja hasta que yo me ausente, y tenla siempre oculta. No me preguntes
cOmo gané ese tesoro; es mio, es tuyo. Tu lo mereces todo, yo... bien mereci ganarlo por
el esfuerzo de mi valor y por la fuerza con que te quiero. Huyé Guillermo; Maria abrid
la caja al otro dia, a solas en su alcoba, y vio dentro... una rosa de oro con piedras
preciosas en los pétalos, como gotas de rocio, y con tallo de oro macizo también. Una
piedra de aquellas estaba casi desprendida de la hoja sobre que brillaba; un golpe muy
pequefio la haria caer. El padre de la infeliz lavandera nada supo. Maria no acertaba a
explicarse, ni la procedencia, ni el valor de aquel tesoro, ni lo que debia hacer con él
para obrar en conciencia. ¢Seria un robo? Le pareci6 pecado pensar de su amante tal
cosa. Pasd tiempo, y un dia recibi6 la joven una carta que le entregd un viajero.
Guillermo le decia en ella que tardaria en volver, que iba cada vez mas lejos, huyendo
de enemigos vencedores y de la miseria, a buscar fortuna. Que si en tanto, afiadia, ella
carecia de algo, si la necesidad la apuraba, vendiera las piedras de la rosa, que le darian
bastante para vivir... «Pero si la necesidad no te rinde, no la toques; guardala como te la
di, por ser ofrenda de mi amor». Y el hambre, si, apuraba; el padre se moria, la miseria
precipitaba la desgracia; iba a quedarse sola en el mundo. Trabajaba mas y mas la pobre
Maria, hasta consumirse, hasta matar el suefio; pero no tocaba a la flor. La piedra
preciosa que se meneaba sobre el pétalo de oro al menor choque, parecia invitarla a
desgajarla por completo, y a utilizarla para dar caldo al padre, y un lecho y un abrigo...
Pero Maria no tocaba a la rosa mas que para besarla. El oro, las piedras ricas, alli no
eran riqueza, no eran mas que una sefial del amor. Y en los dias de méas angustia, de mas
hambre, pasé por la aldea un peregrino, el cual entregé a la nifia otro pliego. Venia de
Jerusalén, donde habia muerto penitente el infeliz Guillermo, que acosado por mil
desgracias, horrorizado por su crimen, confesaba a su amada que aquella rosa de oro era
el fruto de un horrible sacrilegio. Un ladrdn la habia robado a la iglesia de San
Mauricio, de Hall; y él, Guillermo, que encontrd a ese ladron, cuando iba por el mundo
buscando una ofrenda para su idolo humano, para ella, habia adquirido la rosa de manos
del infame a cambio de salvarle la vida. Y terminaba Guillermo pidiendo a su amada
que para librarle del infierno, que por tanto amarla a ella habia merecido, cumpliera la
promesa que él desde Jerusalén hacia al Sefior agraviado: habia de ir Maria hasta Roma
y a pie, en peregrinacion austera, a dejar la rosa de oro en poder del Padre Santo para
que otra vez la bendijera, si estaba profanada, y la restituyera, si lo creia justo, a la
iglesia de San Mauricio y de Santa Maria Magdalena.

-Mientras viviera mi padre enfermo, la peregrinacién era imposible. Yo no podia
abandonarle. Para la rosa de oro hice, en tanto, en mi propia alcoba, una especie de
altarito oculto tras una cortina. Por no profanar con mi presencia aquel santuario,
procuré que mi alma y mi cuerpo fuesen cada dia menos indignos de vivir alli; cada dia
mas puros, mas semejantes a lo santo. Un dia en que la miseria era horrible, los dolores
de mi enfermo intolerables, un fisico, un sabio, brujo, o no sé qué, llegd a mi puerta,
reconocié la enfermedad y me ofrecié un remedio para mi triste padre, para aliviarle los
dolores y dejarle casi sano. jCon qué no compraria yo la salud, o por lo menos el reposo
de aquel anciano querido, que fijos los ojos en mi, sin habla, me pedia con tanto derecho
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consuelos, ayuda, como los que tantas veces le habia debido yo en mi nifiez! La
medicina era cara, muy cara; como que, segun decia el médico extranjero, se hacia con
oro y con mezclas de materias sutiles y delicadas, que escaseaban tanto en el mundo,
que valian como piedras preciosas.

«-Y0 no doy de balde mis drogas, decia, a solas él y yo. O lo pagas a su precio, y no
tendras con qué... o lo pagas con tus labios, que te haré la caridad de estimar como el
oro y las piedras finas». Dejar a mi padre morir padeciendo infinito, imposible... Me
acordé de la piedra que por si sola se desprendia, de la rosa de oro... Me acordé de mi
virtud... de mi pureza, que también se me antojaba cosa de Dios, y bien agarrada a mi
alma, piedra preciosa que no se desprendia... Me acordé de mi madre, de Guillermo que
habia muerto, tal vez condenado, sin gozar del beso que el diabdlico médico me pedia...

-Y... ¢qué hiciste? -preguntd el Papa inclinando la cabeza sobre Maria Blumengold-.
Ya no sonreia Su Santidad; le temblaban los labios. La ansiedad se le asomaba a los
dulces ojos azules. ;Qué hiciste?... ¢ Un sacrilegio?

-Le di un beso al demonio.
-Si... seria el demonio.

Hubo un silencio. El Papa volvié la mirada a la Virgen del altar suspirando y
murmuré algo en latin. Maria lloraba; pero como si con su confesion se hubiese librado
de un peso la purisima frente, ahora miraba al Papa cara a cara, humilde, pero sin
miedo.

-Un beso -dijo el sucesor de Pedro-. Pero... ;qué es... un beso? jHabla claro!
-Nada més que un beso.

-Entonces... no era el diablo.

El Papa dio a besar su mano a Maria, la bendijo, y al despedirla, hablé asi:

-Mafiana ir4 a las Oblatas mi querido Sebastian a recoger la rosa de oro... y a llevarte
el viatico necesario para que vuelvas a tu tierra. Y... ;vive tu padre? ;Le curd aquel
fisico?

-Vive mi padre, pero impedido. Durante mi ausencia le cuida una vecina, pues hoy
ya no exige su enfermedad que yo le asista sin cesar como antes.

-Bueno. Pensaremos también en tu padre. Al dia siguiente el Papa tenia en su poder
la rosa de oro de la iglesia de San Mauricio y Santa Maria Magdalena, de Hall, y Maria
Blumengold volvia a su tierra con una abundante limosna del Pontifice.

*

Cuando llegé la Pascua de aquel afio la diplomacia se puso en movimiento, a fin de
que la rosa de oro fuera esta vez para una famosa reina de Occidente, de quien se sabia
que era una Mesalina devota, fanatica, capaz de quemar a todos sus vasallos por herejes,
si se oponian a sus caprichos amorosos o a los mandatos del Obispo que la confesaba.
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Por penuria del tesoro pontificio o por piadosa malicia del Papa, aquel afio no se
habia fabricado rosa alguna del metal precioso. El apuro era grande; el rey de
Occidente, poderoso, se daba por desairado, por injuriado, si su esposa no obtenia el
regalo del Pontifice. ¢ Qué hacer?

El Papa, muy asustado, confes6 que tenia una rosa de oro, antigua, de origen
misterioso. La reina devota, y lUbrica cont6 con ella.

Pero llego el domingo de Laetare y no se bendijo rosa alguna. Porque aquella noche
el Papa lo habia pensado mejor, y sucediera lo que Dios fuera servido, se negaba a
regalar la rosa de oro que Maria Blumengold habia guardado, como santo deposito, a
una Mesalina hipdcrita, devota y fanatica, que no se libraria del infierno por tostar a los
herejes de su reino.

Lo que hizo el Papa fue despertar muy temprano, y al ser de dia, despachar en
secreto al familiar predilecto, cansino de Hall, con el encargo, no de restituir a la iglesia
de San Mauricio la rica presea mistica, sino con el de buscar por los alrededores de la
ciudad la choza humilde de Maria y entregarle, de parte del Sumo Pontifice, la rosa de
oro.

Y el Papa, a solas, si el remordimiento queria asaltarle, se decia, sacudiendo la
cabeza:

-«Dama por dama, para Dios y para mi es mujer mas ilustre Maria, la acogida de las
Oblatas, que esa reina de Occidente. Por esta vez perdone la diplomacia».

Ya saben los habitantes de Hall por qué les falta la rosa de oro, regalo de Ledn X a la
iglesia de San Mauricio y de Santa Maria Magdalena.
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